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Giorgio La Pira e la pace: pensiero e azione 

Aquileia, 12 luglio 2022 

 

In questi ultimi anni abbiamo visto tante immagini di città colpite 

dalla guerra o dalla violenza. Da mesi ormai giungono i video e le foto di 

Mariupol e delle altre città martiri dell’Ucraina. Prima ci sono state le 

bombe che cadevano su Aleppo, e prima ancora quelle su Baghdad. Poco 

più di vent’anni fa, New York è stata ferita dagli aerei che hanno abbattuto 

le Torri Gemelle. E non dimentichiamo l’assedio di Sarajevo. Le guerre 

ormai non si combattono nelle trincee, come accadeva nella Prima Guerra 

Mondiale, quando qui ad Aquileia fu ampliato il cimitero per far posto ai 

corpi dei soldati morti sul fronte. Oggi l’atrocità dei conflitti colpisce 

direttamente le città e le popolazioni inermi.  

Forse è anche per questo, oltre che ovviamente per la minaccia 

costituita dalla rami atomiche, che la concezione della guerra, nell’ultimo 

secolo, è profondamente cambiata. Scriveva Umberto Eco nel 1991: «Il 

mondo di oggi guarda alla guerra con occhi diversi da quelli con cui poteva 

guardarvi a inizio secolo, e se qualcuno parlasse oggi della bellezza della 

guerra come sola igiene del mondo, non entrerebbe nella storia della 

letteratura ma in quella della psichiatria. È accaduto della guerra quello che 

è accaduto del delitto d’onore o della legge del taglione: non è che nessuno 

li pratichi più, è che la comunità li giudica un male, mentre un tempo li 

giudicava un bene»
1
. 

Ne avevano espressa consapevolezza, prima ancora, i Padri del 

Concilio Vaticano II. Nella Costituzione pastorale Gaudium et spes 

troviamo scritto: «Il progresso delle armi scientifiche ha enormemente 

accresciuto l’orrore e l’atrocità della guerra. […] Tutte queste cose ci 

obbligano a considerare l’argomento della guerra con mentalità 

completamente nuova» (n. 80). 

Nel percorso attraverso il quale questa “mentalità nuova” si è andata 

formando un ruolo importante lo ha avuto Giorgio La Pira, attraverso 

iniziative e gesti profetici, ma anche con una significativa profondità di 

pensiero. L’azione del “sindaco santo” di Firenze per la pace si dispiegherà 
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soprattutto negli anni Cinquanta e Sessanta, attraverso l’organizzazione di 

numerose occasioni di incontro e dialogo tra i popoli. Eventi ai quali ci 

siamo ispirati quando, a febbraio di quest’anno, si sono riuniti a Firenze, in 

un duplice appuntamento, i vescovi del Mediterraneo, su iniziativa della 

C.E.I., e i sindaci della stessa area geografica, invitati dal Comune di 

Firenze. Oggi come all’epoca di La Pira, abbiamo sperimentato le fatiche e 

le difficoltà del dialogo, ma anche la necessità di costruire ponti per far 

incontrare sensibilità, culture, religioni diverse.  

L’impegno di La Pira per la pace del mondo si concretizzò anzitutto 

con i cinque “Convegni per la pace e la civiltà cristiana” (1952-1956), con 

cui volle reagire al dominante materialismo, storico ed economico, 

riaffermando che solo il riconoscimento della dimensione spirituale poteva 

dare fondamento a quella fraternità umana da cui nascono i valori della 

bellezza, della concordia, della giustizia sociale e della pace. All’interno di 

questa esperienza si colloca la scoperta da parte di La Pira del legame 

religioso tra cristianesimo, ebraismo e islam, e della loro missione di essere 

benedizione per tutti i popoli della terra, in quanto testimoni della paternità 

di Dio e della fraternità tra gli uomini.  

E mentre si susseguivano i “Convegni per la pace e la civiltà 

cristiana” ecco che nel 1955 La Pira propone un altro motivo di incontro, 

fondato sulla distinzione tra Stato e città. È il “Convegno dei sindaci delle 

città capitali del mondo”, in cui le ragioni della pace vengono per così dire 

sottratte al confronto del potere armato degli Stati e affidate alle attese delle 

città e dei loro abitanti. Unire le città per unire i popoli e il mondo. Come 

affermerà nel 1967: «Se l’unità delle nazioni non è ancora possibile… noi 

pensiamo che sia possibile l’unità delle città, il loro collegamento organico 

attraverso l’intero pianeta…: costruire un sistema di ponti che si estenda in 

tutto il mondo e che realizzi, a livello delle città, l’unità di tutti i 

popoli…»
2
.  

In questo contesto di pensieri e iniziative si colloca il progetto di 

riunire sindaci, uomini di fede e di cultura diverse provenienti da tutte le 

aree del Mediterraneo. L’idea, confessò in un discorso nel 1973, non era 

sua, in quanto l’ispiratore ne era stato il re del Marocco Muhammad V: «“I 
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problemi mediterranei sono solidali e necessitano di una soluzione unica, 

solidale; chiami tutti i popoli mediterranei a Firenze e li faccia unire e 

pacificare a Firenze” mi disse nel 1957 Maometto V sul piazzale 

Michelangelo, guardando con occhio contemplativo e quasi profetico la 

bellezza liberatrice, pacificante ed unitiva di Firenze. Accettammo 

arditamente l’invito e lanciammo la rete!»
3
.  

Fin dall’inizio La Pira ha chiaro che non si trattava solo di affrontare 

i problemi comuni di quest’area del pianeta, ma di rilanciare da Firenze il 

«messaggio divino ed umano di cui tutti i popoli del Mediterraneo sono in 

qualche maniera portatori per tutti i popoli del mondo». Attraverso 

un’analogia con il lago che bagna la Galilea, lo Yam Kinneret tanto spesso 

citato nei testi biblici, La Pira attribuisce una vocazione e una missione 

storica comune «ai popoli e alle nazioni che vivono sulle rive di questo 

misterioso lago di Tiberiade allargato che è il Mediterraneo»
4
. Una 

missione che si costituisce di tre elementi: la componente religiosa che 

unisce le tre fedi monoteiste, ebrei, cristiani, musulmani: la “famiglia di 

Abramo”; la componente intellettuale, artistica, metafisica, filosofica, che 

affonda le radici nel pensiero greco e in quello arabo; la componente 

giuridica e politica, che nasce dal diritto romano.  

È questa dunque l’eredità divina e umana, religiosa e civile, che i 

popoli del Mediterraneo ganno il compito di custodire. Un’eredità da cui 

nasce una ben precisa idea di uomo e di fratellanza universale: l’attenzione 

per la dignità di ogni essere umano, soprattutto dei più fragili e indifesi; la 

spinta verso il dialogo e l’incontro fra i popoli; la cura del creato come 

“casa comune”; la promozione della pace nel mondo. 

Per usare ancora le parole di La Pira, «l’uomo mediterraneo, la 

civiltà mediterranea, la spiritualità e la cultura mediterranee, che nel corso 

dei secoli si sono radicate lungo le rive di questo grande lago di Tiberiade, 

hanno ancora oggi (ed avranno ancora domani, nel corso dei secoli che 

verranno) una funzione permanente da svolgere per l’edificazione della 

storia nuova del mondo»
5
.  
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 Discorso al Convegno internazionale sul Mediterraneo, Cagliari, 1973.  

4
 Discorso di apertura del primo Colloquio Mediterraneo, Firenze 3 ottobre 1958.  

5
 Discorso alla Settimana di studi sull’uomo mediterraneo, Tunisi, 1968.  



 

4 
 

Azione e pensiero si intrecciano negli anni dei convegni fiorentini. 

Ma guardando agli scritti che ha lasciato il venerabile Giorgio La Pira 

troviamo dure parole di condanna della guerra già nel 1939. Di fronte alle 

avvisaglie di quella che diventerà la Seconda Guerra Mondiale, sulla sua 

rivista Principi (che poi sarà fatta chiudere dal regime fascista) l’allora 

giovane professore di Diritto Romano critica le guerre di conquista 

richiamandosi ai grandi pensatori del passato (sant’Agostino, san 

Tommaso) e alla teoria cattolica della “guerra giusta”: l’unica guerra 

ammissibile è quella fatta per difendersi da un aggressore, o per liberarsi da 

un tiranno. L’uso della forza, anche in questi casi, deve comunque essere 

limitato e proporzionato all’obiettivo da raggiungere. Ma è ancora valida, si 

chiede il giovane La Pira, questa dottrina? Chi può assicurare, con le armi 

sempre più potenti a disposizione, che l’uso della forza sia limitato e 

proporzionato? «Se nel secolo V, nel XIII e nel XVI – scrive – la dottrina 

cattolica riconosceva con tanta estrema cautela la possibilità di guerre 

giuste, si pensi alla vera impossibilità in cui essa si troverebbe oggi a 

legittimare un conflitto dal quale non potrebbe derivare che una sola cosa: 

la distruzione della civiltà umana e cristiana»
6
.  

Nel Natale del 1944 papa Pio XII affermava: «Un dovere, del resto, 

obbliga tutti, un dovere che non tollera alcun ritardo, alcun differimento, 

alcuna esitazione, alcuna tergiversazione: di fare cioè tutto quanto possibile 

per proscrivere e bandire una volta per sempre la guerra di aggressione 

come soluzione legittima delle controversie internazionali e come 

strumento di aspirazioni nazionali»
7
.  

Parole che sembrano anticipare quelle scritte pochi anni dopo 

nell’articolo 11 della Costituzione della Repubblica Italiana, in cui si 

afferma che «L’Italia ripudia la guerra come strumento di offesa alla libertà 

degli altri popoli e come mezzo di risoluzione delle controversie 

internazionali». Dagli Atti dell’Assemblea Costituente traspare quanto sia 

stato importante il contributo che proprio Giorgio La Pira ha dato 

nell’elaborazione di quel testo al quale anche papa Francesco ha fatto 

                                                           

6
 Principi sopra la guerra, in “Principi”, agosto-settembre 1939.  

7
 Radiomessaggio natalizio di Sua Santità Pio XII ai popoli del mondo intero, 24 

dicembre 1944.  
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riferimento nell’Angelus del 27 febbraio scorso, invocando la pace in 

Ucraina. 

Un altro papa, Benedetto XV, nel 1917 aveva scritto ai “capi dei 

popoli belligeranti” esprimendo la speranza di veder cessare «questa lotta 

tremenda, la quale, ogni giorno più, apparisce inutile strage». 

Nel cercare le radici del pensiero lapiriano sulla guerra, possiamo 

leggere anche la parole di un’altra alta figura della Chiesa fiorentina, il suo 

pastore di quegli anni, anch’egli proclamato venerabile. Il cardinale Elia 

Dalla Costa era arrivato da Padova a Firenze nel 1931. Uomo di fede, 

pastore di grande sapienza biblica e – in questi giorni di guerra vale la pena 

ricordarlo in modo particolare – uomo di pace, riconosciuto dallo Stato di 

Israele “Giusto tra le nazioni” per la sua vastissima opera di soccorso agli 

ebrei minacciati dalle deportazioni verso i campi di concentramento e la 

Shoah. Durante la Prima guerra mondiale era arciprete di Schio, ai piedi del 

Monte Pasubio, dove passava la linea del fronte da cui giungevano i rumori 

sinistri dei combattimenti. Quando, nel 1939, scoppia la Seconda guerra 

mondiale, Dalla Costa sa cosa aspetta il mondo. Cinque anni dopo, a guerra 

finita, si esprimerà così: «Io credo che nessuno di voi ha pregato più 

fervidamente di me perché all’Italia fosse risparmiata tanta sciagura. Io 

avevo veduto gli orrori della guerra 1914-1918; avevo sperimentato il 

flagello delle incursioni; avevo veduto i tedeschi minaccianti di invadere il 

suolo della patria dalle cime del monte Novegno; avevo misurato i sospiri, 

avevo contato le lacrime dei miei parrocchiani profughi, avevo raccolto il 

pianto di tante vedove, il gemito di tanti orfani (…); sapevo che cosa è la 

guerra; pregai perché non ne fosse travolta l’Italia»
8
. 

Elia Dalla Costa sapeva cos’è la guerra. E per questo amava la pace. 

Ecco le sue parole, in una Lettera pastorale del 1944: «Al mondo non 

mancano i letterati, i filosofi, i poeti, i teologi, gli economisti, gli statisti, 

ma il mondo non trova il genio che gli dia la pace. E i diplomatici di tutte le 

nazioni pensano, parlano, operano, viaggiano, come essi pretendono e 

affermano, per dare al mondo la pace e non vi riescono unicamente perché 

hanno dimenticato o non hanno mai saputo che la pace non viene 

dall’inganno, dalla menzogna, dalla frode, dal tradimento, che la pace non 

viene dalla spada, dal fucile, dalle bombe, dai carri armati, dai siluri, ma 
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 Omelia in S. Maria del Fiore, Firenze 24 settembre 1944.  
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viene unicamente dalla giustizia. Veri fabbricatori di pace creati dalla 

parola di Gesù: beati i pacifici, li ebbe la chiesa nei suoi santi»
9
. 

Non c’è dubbio che su questi temi ci fosse una profonda comunanza 

di idee e sentimenti tra il cardinale Elia Dalla Costa e Giorgio La Pira, tra il 

vescovo e il sindaco, il cui legame spirituale e umano è ben conosciuto. 

Dalla Costa prefigurava, parlando a una Firenze che portava evidenti le 

ferite dei bombardamenti e degli scontri a fuoco, quella che poi La Pira 

chiamerà “la strada di Isaia”. Ne parlerà in molti discorsi, esorterà a 

percorrerla re e capi di stato. Ai giovani, in un convegno internazionale, nel 

1964, la illustra così: «Strada di Isaia: cioè non solo la strada del disarmo 

(e, perciò, della cessazione delle guerre e della genesi della pace 

universale) ma altresì strada della fioritura della civiltà: della conversione 

delle spese per gli armamenti che distruggono, in spese per aratri che 

seminano e falci che mietono! Astronavi invece di missili. Spese per la 

fioritura della terra e della civiltà. Piani mondiali per sradicare ovunque la 

fame, la disoccupazione e la miseria; per sradicare l’ignoranza; per 

combattere ovunque la malattia e prolungare la vita; per sradicare ovunque 

la schiavitù e la tirannia». 

Di questa “strada di Isaia” La Pira aveva già parlato nel 1959 nel suo 

discorso al Cremlino, invitato a Mosca, allora capitale dell’Unione 

Sovietica. Un viaggio che aveva fatto discutere: era il primo politico 

occidentale che, in piena guerra fredda, si spingeva oltre la “cortina di 

ferro” che separava Oriente e Occidente. Lui parlò con coraggio, 

esercitando quella parresia che lo contraddistingueva: «Dunque, signori del 

Soviet Supremo, il nostro comune programma costruttivo, il nostro disegno 

architettonico, dev’essere questo: dare ai popoli la pace, costruire case, 

fecondare i campi, aprire le officine, scuole, ospedali, far fiorire le arti e i 

giardini, ricostruire e aprire dovunque le chiese e le cattedrali. Perché la 

pace deve essere costruita a più piani, ad ogni livello della realtà umana: 

livello economico, sociale, politico, culturale, religioso. Soltanto così il 

nostro ponte di pace fra Oriente e Occidente diventerà incrollabile. E così 

lavoreremo per il più grande ideale storico della nostra epoca, un pacifico 

tempo di avvento umano e cristiano!»
10

. 
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 Lettera pastorale per la Quaresima del 1944.  
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 Discorso al Cremlino, Mosca 16 agosto 1959.  
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La guerra, dicevamo all’inizio, oggi non si svolge più nelle trincee 

ma colpisce e distrugge le città. Il 18 aprile del 1954, la Croce Rossa 

Internazionale organizzò a Ginevra un incontro sul problema delle città 

minacciate dai bombardamenti aerei. Davanti a un’assemblea di esperti 

convenuti da tutto il mondo, La Pira spiegò che le città «hanno una vita 

propria: hanno un loro proprio essere misterioso e profondo: hanno un loro 

volto: hanno, per così dire, una loro anima e un loro destino: non sono 

cumuli occasionali di pietre: sono misteriose abitazioni di uomini e più 

ancora, in certo modo, misteriose abitazioni di Dio». Un patrimonio che le 

generazioni presenti hanno ricevuto in eredità dalla storia. «È mai pensabile 

– si chiede La Pira – che questa reale “ricchezza delle nazioni”, che queste 

essenziali strutture della civiltà umana – strutture nelle quali trovano 

espressione i valori storici e creativi dell’uomo e, in un certo senso, gli 

stessi valori storici e creativi di Dio – possano essere radicalmente 

eliminate dalla faccia della terra? Eppure la possibilità di questo 

sradicamento totale delle città umane dalla faccia della terra è ormai 

inequivocabilmente dimostrata: poche bombe all’idrogeno lanciate sopra 

pochi punti del globo possono ridurre la terra a un deserto».  

Di fronte a questa incombente minaccia, La Pira assume le vesti di 

avvocato difensore delle città, nei confronti del tremendo potere che gli 

Stati hanno sopra di esse. E la sua “arringa” finale è uno dei passi più belli 

mai scritti contro ogni guerra: «La mia dolce, misurata e armoniosa 

Firenze, creata insieme dall’uomo e da Dio, per essere come città sul 

monte, luce e consolazione sulle strade degli uomini, non vuole essere 

uccisa! Questa medesima volontà di vita affermano, con Firenze, tutte le 

città della terra: città, ripeto, capitali e non capitali; grandi e piccole; 

storiche e non storiche; artistiche e non artistiche: tutte! Esse proclamano 

unanimi il loro inviolabile diritto all’esistenza: nessuno ha il diritto, per 

qualsivoglia ragione, di ucciderle»
11

. 

È un grido che oggi si alza dalle città ucraine. Ma anche da tanti altri 

luoghi nel mondo travolti da quella “guerra mondiale a pezzi” che ci ha 

insegnato a vedere papa Francesco. L’invocazione che ancora oggi 

possiamo rivolgere ai “capi dei popoli belligeranti” può essere quella che 

Giorgio La Pira lanciava in suo articolo dal titolo significativo: Abbattere i 
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 Discorso al Comitato centrale della Croce Rossa, Ginevra 12 aprile 1954.  
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muri e costruire i ponti. Erano parole che avevano come riferimento il 

conflitto israeliano-palestinese, ma che sono valide per qualsiasi situazione 

bellica. «Perché – scriveva La Pira – non dare al mondo presente una prova 

del grande fatto che specifica l’attuale età storica: del fatto, cioè, che la 

guerra anche “locale” non risolve, ma aggrava i problemi umani; che essa è 

ormai uno strumento per sempre finito: e che solo l’accordo, il negoziato, 

l’edificazione comune, l’azione e la missione comune per l’elevazione 

comune di tutti i popoli, sono gli strumenti che la Provvidenza pone nelle 

mani degli uomini per costruire una storia nuova e una civiltà nuova?»
12

. 

Al ripudio della guerra si accompagna un altro aspetto. Nel 

Radiomessaggio di Natale del 1944 già ricordato, papa Pio XII auspicava 

«la formazione di un organo per il mantenimento della pace, organo 

investito per comune consenso di suprema autorità, e il cui ufficio 

dovrebbe essere anche quello di soffocare in germe qualsiasi minaccia di 

aggressione isolata o collettiva».  

È lo spirito con cui l’Articolo 11 della nostra Costituzione prosegue: 

l’Italia «consente, in condizioni di parità con gli altri Stati, alle limitazioni 

di sovranità necessarie ad un ordinamento che assicuri la pace e la giustizia 

fra le Nazioni; promuove e favorisce le organizzazioni internazionali 

rivolte a tale scopo». 

In un mondo globalizzato, in cui appare evidente l’interdipendenza 

economica, energetica, non solo tra Paesi ma tra continenti, comprendiamo 

quanto sarebbe importante il ruolo di organismi sovranazionali che 

avessero l’autorità e i mezzi per intervenire come forza pacificatrice nelle 

controverse internazionali. Organismi di cui invece notiamo, purtroppo, la 

debolezza e l’inadeguatezza. 

Oggi non vediamo, purtroppo, un termine a questa situazione. 

Ancora oggi dobbiamo ripetere, con le parole di Gaudium et spes, che «la 

guerra non è purtroppo estirpata dalla umana condizione» (n. 79). Ma 

vogliamo ancora affidarci a Giorgio La Pira e al suo sguardo profetico, che 

vedeva sotto le acque agitate del suo tempo, scorrere le correnti che 

porteranno verso l’approdo finale della pace e dell’unità della famiglia 

umana. Queste le parole di speranza che il “sindaco santo”, ormai gravato 

dalla malattia, nel 1976, affidò a un’intervista al quotidiano Il Popolo: «Lei 
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 Abbattere i muri e costruire i ponti, in “Note di Cultura”, dicembre 1967. 
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sa che il movimento delle acque dei mari obbedisce a leggi precise. Alla 

superficie, le acque ci appaiono agitate, ci suggeriscono l’immagine del 

caos, di un divenire caotico, in balia di forze incontrollabili, ma nel 

profondo vi sono potenti e misteriose correnti che governano il moto delle 

acque. Anche nel profondo della storia umana, così agitata nella superficie, 

vi sono delle grandi e misteriose correnti che trascinano in un senso ben 

preciso: verso l’unità e la pace. Bisogna saperle individuare». 

Le misteriose correnti che conducono la storia sono per La Pira 

quelle spirituali. E tutto il suo pensiero e il suo agire per la pace è mosso da 

una profonda convinzione del primato dello spirito e dell’azione dello 

Spirito di Dio nella storia. Ne sono testimonianza alcuni fogli della fine 

degli anni Cinquanta, un appunto manoscritto redatto in vista della stesura 

di un libro in cui il sindaco volveva mostrare le radici eucaristiche della sua 

azione per la città di Firenze, fogli recentemente rinvenuti nelle sue carte e 

pubblicati con il titolo che avrebbe dovuto avere quel volume: In 

aedificationem corporis Christi. In questa pagine troviamo le parole che 

pongo a conclusione di questo mio intervento, offrendole come chiave di 

lettura dell’intera opera di Giogio La Pira per la pace: «Una ipotesi di 

lavoro: se Cristo è il centro della storia e il centro della città, della civiltà, 

delle nazioni, degli stati non si può non edificare che sopra di lui (casa 

fondata sulla roccia) (pietra d’angolo). Una città che non ha questo 

fondamento è destinata a sicura rovina (... si scires!) Ma in concreto che 

significa Cristo centro della città e sua pietra d’angolo, suo fondamento? 

Dove è Cristo? Dove si trova – visibilmente – questo centro unificatore, 

questa pietra d’angolo, questa roccia? Dove è questa lampada che illumina 

la città (et lucerna ejus est Agnus)? Come, concretamente, fare il 

collegamento organico fra Cristo e la città e tutti gli ordini e gli elementi di 

cui la città consta (e le nazioni e lo Stato e le civiltà)? La “scoperta” 

dell’Eucaristia proprio come la pietra d’angolo in cui si edifica la città, 

come la roccia su cui si edifica la città, come la luce di cui la città si 

illumina in tutti i suoi ordini ed elementi, come la causa esemplare da cui 

trae unità, bellezza, amore e pace la città umana»
13

.  

Giuseppe card. Betori 

Arcivescovo di Firenze 
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 In aedificationem corporis Christi, Firenze 2021, pp. 18-19. 


