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In questi ultimi anni abbiamo visto tante immagini di citta colpite
dalla guerra o dalla violenza. Da mesi ormai giungono i video e le foto di
Mariupol e delle altre citta martiri dell’Ucraina. Prima ci sono state le
bombe che cadevano su Aleppo, e prima ancora quelle su Baghdad. Poco
pit di vent’anni fa, New York e stata ferita dagli aerei che hanno abbattuto
le Torri Gemelle. E non dimentichiamo 1’assedio di Sarajevo. Le guerre
ormai non si combattono nelle trincee, come accadeva nella Prima Guerra
Mondiale, quando qui ad Aquileia fu ampliato il cimitero per far posto ai
corpi dei soldati morti sul fronte. Oggi I’atrocita dei conflitti colpisce
direttamente le citta e le popolazioni inermi.

Forse & anche per questo, oltre che ovviamente per la minaccia
costituita dalla rami atomiche, che la concezione della guerra, nell’ultimo
secolo, &€ profondamente cambiata. Scriveva Umberto Eco nel 1991: «lI
mondo di oggi guarda alla guerra con occhi diversi da quelli con cui poteva
guardarvi a inizio secolo, e se qualcuno parlasse oggi della bellezza della
guerra come sola igiene del mondo, non entrerebbe nella storia della
letteratura ma in quella della psichiatria. E accaduto della guerra quello che
e accaduto del delitto d’onore o della legge del taglione: non é che nessuno
li pratichi piu, € che la comunita li giudica un male, mentre un tempo li
giudicava un bene»’.

Ne avevano espressa consapevolezza, prima ancora, i Padri del
Concilio Vaticano Il. Nella Costituzione pastorale Gaudium et spes
troviamo scritto: «Il progresso delle armi scientifiche ha enormemente
accresciuto I’orrore e I’atrocita della guerra. [...] Tutte queste cose ci
obbligano a considerare I’argomento della guerra con mentalita
completamente nuova» (n. 80).

Nel percorso attraverso il quale questa “mentalita nuova” si ¢ andata
formando un ruolo importante lo ha avuto Giorgio La Pira, attraverso
iniziative e gesti profetici, ma anche con una significativa profondita di
pensiero. L’azione del “sindaco santo” di Firenze per la pace si dispieghera
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soprattutto negli anni Cinquanta e Sessanta, attraverso I’organizzazione di
numerose occasioni di incontro e dialogo tra i popoli. Eventi ai quali ci
siamo ispirati quando, a febbraio di quest’anno, si sono riuniti a Firenze, in
un duplice appuntamento, i vescovi del Mediterraneo, su iniziativa della
C.E.l., e i sindaci della stessa area geografica, invitati dal Comune di
Firenze. Oggi come all’epoca di La Pira, abbiamo sperimentato le fatiche e
le difficolta del dialogo, ma anche la necessita di costruire ponti per far
incontrare sensibilita, culture, religioni diverse.

L’impegno di La Pira per la pace del mondo si concretizzo anzitutto
con i cinque “Convegni per la pace e la civilta cristiana” (1952-1956), con
cui volle reagire al dominante materialismo, storico ed economico,
riaffermando che solo il riconoscimento della dimensione spirituale poteva
dare fondamento a quella fraternita umana da cui nascono i valori della
bellezza, della concordia, della giustizia sociale e della pace. All’interno di
questa esperienza si colloca la scoperta da parte di La Pira del legame
religioso tra cristianesimo, ebraismo e islam, e della loro missione di essere
benedizione per tutti i popoli della terra, in quanto testimoni della paternita
di Dio e della fraternita tra gli uomini.

E mentre si susseguivano 1 “Convegni per la pace e la civilta
cristiana” ecco che nel 1955 La Pira propone un altro motivo di incontro,
fondato sulla distinzione tra Stato e citta. E il “Convegno dei sindaci delle
citta capitali del mondo”, in cui le ragioni della pace vengono per cosi dire
sottratte al confronto del potere armato degli Stati e affidate alle attese delle
citta e dei loro abitanti. Unire le citta per unire i popoli e il mondo. Come
affermera nel 1967: «Se I’unita delle nazioni non & ancora possibile... noi
pensiamo che sia possibile I’unita delle citta, il loro collegamento organico
attraverso I’intero pianeta...: costruire un sistema di ponti che si estenda in
tutto il mondo e che realizzi, a livello delle citta, I"unita di tutti i
popoli...»".

In questo contesto di pensieri e iniziative si colloca il progetto di
riunire sindaci, uomini di fede e di cultura diverse provenienti da tutte le
aree del Mediterraneo. L’idea, confesso in un discorso nel 1973, non era
sua, in quanto I’ispiratore ne era stato il re del Marocco Muhammad V: «“I
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problemi mediterranei sono solidali e necessitano di una soluzione unica,
solidale; chiami tutti i popoli mediterranei a Firenze e li faccia unire e
pacificare a Firenze” mi disse nel 1957 Maometto V sul piazzale
Michelangelo, guardando con occhio contemplativo e quasi profetico la
bellezza liberatrice, pacificante ed unitiva di Firenze. Accettammo
arditamente I’invito e lanciammo la rete!»®,

Fin dall’inizio La Pira ha chiaro che non si trattava solo di affrontare
I problemi comuni di quest’area del pianeta, ma di rilanciare da Firenze il
«messaggio divino ed umano di cui tutti i popoli del Mediterraneo sono in
qualche maniera portatori per tutti i popoli del mondo». Attraverso
un’analogia con il lago che bagna la Galilea, lo Yam Kinneret tanto spesso
citato nei testi biblici, La Pira attribuisce una vocazione e una missione
storica comune «ai popoli e alle nazioni che vivono sulle rive di questo
misterioso lago di Tiberiade allargato che & il Mediterraneo»®. Una
missione che si costituisce di tre elementi: la componente religiosa che
unisce le tre fedi monoteiste, ebrei, cristiani, musulmani: la “famiglia di
Abramo”; la componente intellettuale, artistica, metafisica, filosofica, che
affonda le radici nel pensiero greco e in quello arabo; la componente
giuridica e politica, che nasce dal diritto romano.

E questa dunque I’eredita divina e umana, religiosa e civile, che i
popoli del Mediterraneo ganno il compito di custodire. Un’eredita da cui
nasce una ben precisa idea di uomo e di fratellanza universale: I’attenzione
per la dignita di ogni essere umano, soprattutto dei piu fragili e indifesi; la
spinta verso il dialogo e I’incontro fra i popoli; la cura del creato come
“casa comune”’; la promozione della pace nel mondo.

Per usare ancora le parole di La Pira, «I’'uomo mediterraneo, la
civilta mediterranea, la spiritualita e la cultura mediterranee, che nel corso
dei secoli si sono radicate lungo le rive di questo grande lago di Tiberiade,
hanno ancora oggi (ed avranno ancora domani, nel corso dei secoli che
verranno) una funzione permanente da svolgere per I’edificazione della
storia nuova del mondo»°.

3 Discorso al Convegno internazionale sul Mediterraneo, Cagliari, 1973.
* Discorso di apertura del primo Colloquio Mediterraneo, Firenze 3 ottobre 1958.
> Discorso alla Settimana di studi sull 'uomo mediterraneo, Tunisi, 1968.



Azione e pensiero si intrecciano negli anni dei convegni fiorentini.
Ma guardando agli scritti che ha lasciato il venerabile Giorgio La Pira
troviamo dure parole di condanna della guerra gia nel 1939. Di fronte alle
avvisaglie di quella che diventera la Seconda Guerra Mondiale, sulla sua
rivista Principi (che poi sara fatta chiudere dal regime fascista) I’allora
giovane professore di Diritto Romano critica le guerre di conquista
richiamandosi ai grandi pensatori del passato (sant’Agostino, san
Tommaso) e alla teoria cattolica della “guerra giusta”: 1’unica guerra
ammissibile e quella fatta per difendersi da un aggressore, o per liberarsi da
un tiranno. L’uso della forza, anche in questi casi, deve comunque essere
limitato e proporzionato all’obiettivo da raggiungere. Ma é ancora valida, si
chiede il giovane La Pira, questa dottrina? Chi puo assicurare, con le armi
sempre piu potenti a disposizione, che I’uso della forza sia limitato e
proporzionato? «Se nel secolo V, nel XIII e nel XVI — scrive — la dottrina
cattolica riconosceva con tanta estrema cautela la possibilita di guerre
giuste, si pensi alla vera impossibilita in cui essa si troverebbe oggi a
legittimare un conflitto dal quale non potrebbe derivare che una sola cosa:
la distruzione della civilta umana e cristiana»®.

Nel Natale del 1944 papa Pio XII affermava: «Un dovere, del resto,
obbliga tutti, un dovere che non tollera alcun ritardo, alcun differimento,
alcuna esitazione, alcuna tergiversazione: di fare cioeé tutto quanto possibile
per proscrivere e bandire una volta per sempre la guerra di aggressione
come soluzione legittima delle controversie internazionali e come
strumento di aspirazioni nazionali»’.

Parole che sembrano anticipare quelle scritte pochi anni dopo
nell’articolo 11 della Costituzione della Repubblica Italiana, in cui si
afferma che «L’Italia ripudia la guerra come strumento di offesa alla liberta
degli altri popoli e come mezzo di risoluzione delle controversie
internazionali». Dagli Atti dell’Assemblea Costituente traspare quanto sia
stato importante il contributo che proprio Giorgio La Pira ha dato
nell’elaborazione di quel testo al quale anche papa Francesco ha fatto

® Principi sopra la guerra, in “Principi ”, agosto-settembre 1939.
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riferimento nell’Angelus del 27 febbraio scorso, invocando la pace in
Ucraina.

Un altro papa, Benedetto XV, nel 1917 aveva scritto ai “capi dei
popoli belligeranti” esprimendo la speranza di veder cessare «questa lotta
tremenda, la quale, ogni giorno piu, apparisce inutile strage».

Nel cercare le radici del pensiero lapiriano sulla guerra, possiamo
leggere anche la parole di un’altra alta figura della Chiesa fiorentina, il suo
pastore di quegli anni, anch’egli proclamato venerabile. Il cardinale Elia
Dalla Costa era arrivato da Padova a Firenze nel 1931. Uomo di fede,
pastore di grande sapienza biblica e — in questi giorni di guerra vale la pena
ricordarlo in modo particolare — uomo di pace, riconosciuto dallo Stato di
Israele “Giusto tra le nazioni” per la sua vastissima opera di soccorso agli
ebrei minacciati dalle deportazioni verso i campi di concentramento e la
Shoah. Durante la Prima guerra mondiale era arciprete di Schio, ai piedi del
Monte Pasubio, dove passava la linea del fronte da cui giungevano i rumori
sinistri dei combattimenti. Quando, nel 1939, scoppia la Seconda guerra
mondiale, Dalla Costa sa cosa aspetta il mondo. Cinque anni dopo, a guerra
finita, si esprimera cosi: «lo credo che nessuno di voi ha pregato piu
fervidamente di me perché all’ltalia fosse risparmiata tanta sciagura. lo
avevo veduto gli orrori della guerra 1914-1918; avevo sperimentato il
flagello delle incursioni; avevo veduto i tedeschi minaccianti di invadere il
suolo della patria dalle cime del monte Novegno; avevo misurato i sospiri,
avevo contato le lacrime dei miei parrocchiani profughi, avevo raccolto il
pianto di tante vedove, il gemito di tanti orfani (...); sapevo che cosa é la
guerra; pregai perché non ne fosse travolta I’ Italia»®.

Elia Dalla Costa sapeva cos’e la guerra. E per questo amava la pace.
Ecco le sue parole, in una Lettera pastorale del 1944: «Al mondo non
mancano i letterati, i filosofi, i poeti, i teologi, gli economisti, gli statisti,
ma il mondo non trova il genio che gli dia la pace. E i diplomatici di tutte le
nazioni pensano, parlano, operano, viaggiano, come essi pretendono e
affermano, per dare al mondo la pace e non vi riescono unicamente perché
hanno dimenticato o non hanno mai saputo che la pace non viene
dall’inganno, dalla menzogna, dalla frode, dal tradimento, che la pace non
viene dalla spada, dal fucile, dalle bombe, dai carri armati, dai siluri, ma
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viene unicamente dalla giustizia. Veri fabbricatori di pace creati dalla
parola di Gesu: beati i pacifici, li ebbe la chiesa nei suoi santi»®.

Non c¢’é dubbio che su questi temi ci fosse una profonda comunanza
di idee e sentimenti tra il cardinale Elia Dalla Costa e Giorgio La Pira, tra il
vescovo e il sindaco, il cui legame spirituale e umano e ben conosciuto.
Dalla Costa prefigurava, parlando a una Firenze che portava evidenti le
ferite dei bombardamenti e degli scontri a fuoco, quella che poi La Pira
chiamera “la strada di Isaia”. Ne parlera in molti discorsi, esortera a
percorrerla re e capi di stato. Ai giovani, in un convegno internazionale, nel
1964, la illustra cosi: «Strada di Isaia: cioe non solo la strada del disarmo
(e, percio, della cessazione delle guerre e della genesi della pace
universale) ma altresi strada della fioritura della civilta: della conversione
delle spese per gli armamenti che distruggono, in spese per aratri che
seminano e falci che mietono! Astronavi invece di missili. Spese per la
fioritura della terra e della civilta. Piani mondiali per sradicare ovunque la
fame, la disoccupazione e la miseria; per sradicare l’ignoranza; per
combattere ovunque la malattia e prolungare la vita; per sradicare ovunque
la schiavitu e la tiranniax.

Di questa “strada di Isaia” La Pira aveva gia parlato nel 1959 nel suo
discorso al Cremlino, invitato a Mosca, allora capitale dell’Unione
Sovietica. Un viaggio che aveva fatto discutere: era il primo politico
occidentale che, in piena guerra fredda, si spingeva oltre la “cortina di
ferro” che separava Oriente e Occidente. Lui parlo con coraggio,
esercitando quella parresia che lo contraddistingueva: «Dunque, signori del
Soviet Supremo, il nostro comune programma costruttivo, il nostro disegno
architettonico, dev’essere questo: dare ai popoli la pace, costruire case,
fecondare i campi, aprire le officine, scuole, ospedali, far fiorire le arti e i
giardini, ricostruire e aprire dovunque le chiese e le cattedrali. Perche la
pace deve essere costruita a piu piani, ad ogni livello della realta umana:
livello economico, sociale, politico, culturale, religioso. Soltanto cosi il
nostro ponte di pace fra Oriente e Occidente diventera incrollabile. E cosi
lavoreremo per il piu grande ideale storico della nostra epoca, un pacifico
tempo di avvento umano e cristiano!»°.

% Lettera pastorale per la Quaresima del 1944.
19 Discorso al Cremlino, Mosca 16 agosto 1959.



La guerra, dicevamo all’inizio, oggi non si svolge piu nelle trincee
ma colpisce e distrugge le citta. 1l 18 aprile del 1954, la Croce Rossa
Internazionale organizzo a Ginevra un incontro sul problema delle citta
minacciate dai bombardamenti aerei. Davanti a un’assemblea di esperti
convenuti da tutto il mondo, La Pira spiegd che le citta «hanno una vita
propria: hanno un loro proprio essere misterioso e profondo: hanno un loro
volto: hanno, per cosi dire, una loro anima e un loro destino: non sono
cumuli occasionali di pietre: sono misteriose abitazioni di uomini e piu
ancora, in certo modo, misteriose abitazioni di Dio». Un patrimonio che le
generazioni presenti hanno ricevuto in eredita dalla storia. «<E mai pensabile
— si chiede La Pira — che questa reale “ricchezza delle nazioni”, che queste
essenziali strutture della civilta umana — strutture nelle quali trovano
espressione i valori storici e creativi dell’uomo e, in un certo senso, gli
stessi valori storici e creativi di Dio — possano essere radicalmente
eliminate dalla faccia della terra? Eppure la possibilita di questo
sradicamento totale delle citta umane dalla faccia della terra & ormai
inequivocabilmente dimostrata: poche bombe all’idrogeno lanciate sopra
pochi punti del globo possono ridurre la terra a un deserto».

Di fronte a questa incombente minaccia, La Pira assume le vesti di
avvocato difensore delle citta, nei confronti del tremendo potere che gli
Stati hanno sopra di esse. E la sua “arringa” finale € uno dei passi piu belli
mai scritti contro ogni guerra: «La mia dolce, misurata e armoniosa
Firenze, creata insieme dall’uomo e da Dio, per essere come citta sul
monte, luce e consolazione sulle strade degli uomini, non vuole essere
uccisa! Questa medesima volonta di vita affermano, con Firenze, tutte le
citta della terra: citta, ripeto, capitali e non capitali; grandi e piccole;
storiche e non storiche; artistiche e non artistiche: tutte! Esse proclamano
unanimi il loro inviolabile diritto all’esistenza: nessuno ha il diritto, per
qualsivoglia ragione, di ucciderle»™'.

E un grido che oggi si alza dalle citta ucraine. Ma anche da tanti altri
luoghi nel mondo travolti da quella “guerra mondiale a pezzi” che ci ha
insegnato a vedere papa Francesco. L’invocazione che ancora oggi
possiamo rivolgere ai “capi dei popoli belligeranti” puo essere quella che
Giorgio La Pira lanciava in suo articolo dal titolo significativo: Abbattere i

! Discorso al Comitato centrale della Croce Rossa, Ginevra 12 aprile 1954.



muri e costruire i ponti. Erano parole che avevano come riferimento il
conflitto israeliano-palestinese, ma che sono valide per qualsiasi situazione
bellica. «Perché — scriveva La Pira — non dare al mondo presente una prova
del grande fatto che specifica I’attuale eta storica: del fatto, cioe, che la
guerra anche “locale” non risolve, ma aggrava i problemi umani; che essa é
ormai uno strumento per sempre finito: e che solo I’accordo, il negoziato,
I’edificazione comune, I’azione e la missione comune per |’elevazione
comune di tutti i popoli, sono gli strumenti che la Provvidenza pone nelle
mani degli uomini per costruire una storia nuova e una civilta nuova?»"2.

Al ripudio della guerra si accompagna un altro aspetto. Nel
Radiomessaggio di Natale del 1944 gia ricordato, papa Pio XII auspicava
«la formazione di un organo per il mantenimento della pace, organo
investito per comune consenso di suprema autorita, e il cui ufficio
dovrebbe essere anche quello di soffocare in germe qualsiasi minaccia di
aggressione isolata o collettiva».

E lo spirito con cui I’Articolo 11 della nostra Costituzione prosegue:
I’Italia «consente, in condizioni di parita con gli altri Stati, alle limitazioni
di sovranita necessarie ad un ordinamento che assicuri la pace e la giustizia
fra le Nazioni; promuove e favorisce le organizzazioni internazionali
rivolte a tale scopo».

In un mondo globalizzato, in cui appare evidente I’interdipendenza
economica, energetica, non solo tra Paesi ma tra continenti, comprendiamo
quanto sarebbe importante il ruolo di organismi sovranazionali che
avessero I’autorita e i mezzi per intervenire come forza pacificatrice nelle
controverse internazionali. Organismi di cui invece notiamo, purtroppo, la
debolezza e I’inadeguatezza.

Oggi non vediamo, purtroppo, un termine a questa situazione.
Ancora oggi dobbiamo ripetere, con le parole di Gaudium et spes, che «la
guerra non € purtroppo estirpata dalla umana condizione» (n. 79). Ma
vogliamo ancora affidarci a Giorgio La Pira e al suo sguardo profetico, che
vedeva sotto le acque agitate del suo tempo, scorrere le correnti che
porteranno verso I’approdo finale della pace e dell’unita della famiglia
umana. Queste le parole di speranza che il “sindaco santo”, ormai gravato
dalla malattia, nel 1976, affido a un’intervista al quotidiano Il Popolo: «Lei

12 Abbattere i muri e costruire i ponti, in “Note di Cultura”, dicembre 1967.



sa che il movimento delle acque dei mari obbedisce a leggi precise. Alla
superficie, le acque ci appaiono agitate, ci suggeriscono I’immagine del
caos, di un divenire caotico, in balia di forze incontrollabili, ma nel
profondo vi sono potenti e misteriose correnti che governano il moto delle
acque. Anche nel profondo della storia umana, cosi agitata nella superficie,
vi sono delle grandi e misteriose correnti che trascinano in un senso ben
preciso: verso I’unita e la pace. Bisogna saperle individuare».

Le misteriose correnti che conducono la storia sono per La Pira
quelle spirituali. E tutto il suo pensiero e il suo agire per la pace € mosso da
una profonda convinzione del primato dello spirito e dell’azione dello
Spirito di Dio nella storia. Ne sono testimonianza alcuni fogli della fine
degli anni Cinquanta, un appunto manoscritto redatto in vista della stesura
di un libro in cui il sindaco volveva mostrare le radici eucaristiche della sua
azione per la citta di Firenze, fogli recentemente rinvenuti nelle sue carte e
pubblicati con il titolo che avrebbe dovuto avere quel volume: In
aedificationem corporis Christi. In questa pagine troviamo le parole che
pongo a conclusione di questo mio intervento, offrendole come chiave di
lettura dell’intera opera di Giogio La Pira per la pace: «Una ipotesi di
lavoro: se Cristo e il centro della storia e il centro della citta, della civilta,
delle nazioni, degli stati non si puo non edificare che sopra di lui (casa
fondata sulla roccia) (pietra d’angolo). Una citta che non ha questo
fondamento e destinata a sicura rovina (... si scires!) Ma in concreto che
significa Cristo centro della citta e sua pietra d’angolo, suo fondamento?
Dove ¢é Cristo? Dove si trova — visibilmente — questo centro unificatore,
questa pietra d’angolo, questa roccia? Dove é questa lampada che illumina
la citta (et lucerna ejus est Agnus)? Come, concretamente, fare il
collegamento organico fra Cristo e la citta e tutti gli ordini e gli elementi di
cui la citta consta (e le nazioni e lo Stato e le civilta)? La “scoperta”
dell’Eucaristia proprio come la pietra d’angolo in cui si edifica la citta,
come la roccia su cui si edifica la citta, come la luce di cui la citta si
illumina in tutti i suoi ordini ed elementi, come la causa esemplare da cui
trae unita, bellezza, amore e pace la cittd umana» ™.

Giuseppe card. Betori
Arcivescovo di Firenze

3 In aedificationem corporis Christi, Firenze 2021, pp. 18-19.



