Catechesi quaresimale giovani sulle beatitudini
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Fra’ Giovanni stava girando da una buona mezz'ora per tutto il convento. Aveva
prima rovistato dappertutto nella sua cella, cercando persino sotto il letto e spostando lo
scaffale di legno dove teneva appoggiati qualche decina di libri dalla copertina nera. Ma
non lo aveva trovato. Allora aveva bussato alla cella dei suoi vicini, famosi predicatori
come lui, ma tutti affermavano di non averlo preso e, anzi, di non averlo proprio visto negli
ultimi giorni.

Si era allora precipitato nella chiesa del convento, ma anche i nulla da fare. Gli era
venuto in mente che poteva essere nella sacrestia. Vi era entrato di corsa. Si percepiva
ancora il fumo d’incenso della recente celebrazione dei vespri, ma di lui nessuna traccia.
Anche fra’ Beppe, il sacrestano, un fraticello sordomuto, un po’ ingenuo e perennemente
sbadato, aveva scosso piu volte la testa in segno negativo di fronte alle sue insistenti
domande. Proprio non si trovava.

E se quel burlone di fra’ Cecilio glielo avesse rubato e lo avesse nascosto in
cantina? Capacissimo di farlo... E allora, fra’ Giovanni aveva preso un lume e cercando di
non inciampare per le scale sbrecciate della cantina era corso di sotto, cercandolo tra botti
di vino, bottiglie di olio, salami appesi, ... per non parlare delle ragnatele che pendevano
da qualche angolo. Ma di lui nemmeno I'ombra.

Come poteva allora tenere tra mezz'ora il quaresimale nella cattedrale semibuia, li
sul pulpito di fronte a tutta la citta radunata per ascoltare il famoso predicatore? Uomini
severi vestiti di scuro, signore della buona societa che per 'occorrenza avevano coperto
alla bell’e meglio le scollature e indossato gioielli non troppo vistosi, giovani vestiti bene e
un po’ inquieti, bambini silenziosi e gia un po’ addormentati, servi e poveri seduti sulle
ultime panche. Tutti in attesa della sua voce tonante e delle sue tremende parole. E gia:
un quaresimale deve essere tonante, deve spaventare, deve mettere un po’ di paura a
guella gente gaudente, reduce dai bagordi del carnevale. Ma come predicare la penitenza
a quelle persone dedite ai piaceri? Come far capire che c’e il giudizio tremendo di Dio e
che la vita cristiana €& penitenza, sacrificio, rinuncia? Basta risate sguaiate, basta
barzellette sconce, basta parolacce, basta divertirsi con balli, vino, eccetera. Come fare a
dire tutto questo efficacemente senza di lui?

Lui era ... un teschio.

Un teschio lucido e ingiallito che fra’ Giovanni teneva di solito in mano mentre
predicava minacciando morte e inferno ai peccatori irretiti dai piaceri. Senza teschio, come
poteva spiegare che il cristianesimo é sofferenza e dolore?

Mentre, rassegnato dalla scomparsa del teschio, si era incamminato a piedi verso la
cattedrale, chissa perché gli era venuto in mente il Vangelo delle beatitudini. Un brano che
non capiva. Gesu parlava di poverta, pianto, afflizioni, persecuzioni,... tutto giusto. Ma
perché collegarli con la beatitudine: meglio rapportarli con la penitenza e la sofferenza,
altrimenti la gente poteva capire male e pensare che Gesu proponesse — non sia mai... —
il piacere, la felicita...No, quella, caso mai, ci sara in paradiso, ma anche li si dovra stare
buoni buonini dietro le file dei cori angelici a cantare e a contemplare la visione beatifica. E
sara per pochissimi, perché la massa andra sicuramente all’inferno, e quei pochi che
andranno in paradiso si faranno prima milioni di anni di purgatorio per purificarsi dai tutti i
piaceri cercati nella vita.

Quando era ormai nelle vicinanze della cattedrale, gli era venuto incontro un
povero: il solito seccatore — aveva pensato dentro di sé€ — che appena vede un saio 0 una
talare si precipita a chiedere soldi...



«Che cosa vuoi? Guarda che non ho soldi e non ho tempo...».

«Non voglio niente, non preoccuparti... Solo che ti vedo triste e di fretta».

«Ho i miei motivi per essere triste ... Non farmi perdere tempo!».

«lo invece sono contento».

«Tu, contento?».

«Certo».

«Ma non sei un poveretto che chiede I'elemosina tutti i giorni ...? Come fai ad
essere contento?».

«Sono felice perché sono poverox».

«Da quando in qua i poveri sarebbero felici?» aveva detto fra’ Giovanni, rallentando
il passo e quasi fermandosi.

«Sono felici perché sanno che tutto gli &€ stato donato. | ricchi pensano di avere tutto
e che tutto &€ merito loro. Invece anche loro hanno ricevuto ogni cosa. Il guaio € che non lo
sanno e pensano di dover accumulare ancora altre ricchezze per essere felici e non
smettono mai sino alla fine...».

«Non dirmi che tu sei sempre felice e non piangi mai?».

«No, anch’io piango qualche volta, soprattutto di notte, quando dormo sotto il
portico della cattedrale avvolto in questo mantello, ma poi penso che c’e un Padre che
pensa a me e questo mi consola e mi addormento (e qualche volta sogno persino di
essere in braccio a mia madre...)».

«Tu la fai semplice perché sei un ingenuo, un mite, ma il mondo é fatto per i potenti,
per i furbi, per chi sa gestire le cose...».

Il frate intanto aveva ripreso il cammino lentamente e spontaneamente il povero si
era messo accanto a lui: sembravano quasi due amici che discorrevano per strada del piu
e del meno.

«Si, forse sono un semplice, forse volevi dire... un sempliciotto. Un mite, ma la
mitezza e non la violenza alla fine salva la terra».

«Gia, la salvezza. Ne parlo spesso nelle mie prediche, ma non mi ascoltano.
Nessuno cerca la giustizia».

«La giustizia: quella degli uomini ti delude sempre o quasi. Una volta sono stato
arrestato per sbaglio: passavo per strada vicino a due gruppi di scalmanati che litigavano
e si picchiavano forte, avevo cercato di intervenire e nel frattempo erano arrivate le
guardie. Tutti erano fuggiti tranne me e siccome sono uno che non conta, mi hanno tenuto
in carcere tre giorni prima di ascoltarmi e poi a convincersi a fatica che non c’entravo. Pero
ci credo nella giustizia, so che potra esserci un mondo giusto, ne ho la necessita non solo
per me ma per tutti, quasi come ho fame di un po’ di pane e sete di un sorso d’acqua».

«Hai forse ragione, ma la giustizia € mettere le cose a posto. Meglio sbagliare
nell'incarcerare un innocente che lasciare in giro un ladro o un assassino! La giustizia é
giustizia. La misericordia € un’altra cosa: la usera Dio, ma solo verso i pochi buoni. Perché
Dio e anzitutto giusto e con la misericordia non pud smentire la sua giustizia».

«Ne sei sicuro? Non e che con il nostro cuore offuscato non riusciamo a capire Dio
e il suo amore. lo spero di avere da Lui misericordia e, guardando a Lui, di essere capace
anch’io di misericordia».

«Misericordia, misericordia..., ma intanto vedi quante ingiustizie, quante guerre.
Forse anche tu, poveretto, hai sentito che la nostra citta si prepara ad andare in guerra
contro quella vicina: ne parlano ormai tutti con un po’ di preoccupazione, ma sono certo
che vinceremo e che Dio sara con noi!».

«lo, quando posso, cerco di mettere pace. Sono felice quando succede come l'altra
sera. Sono riuscito a dividere due miei colleghi "barboni ", che si erano presi a pugni sotto
il portico del duomo. Litigavano perché 'uno accusava laltro di avergli rubato il pezzo di
pane».



«E come hai fatto a separarli?».

«Prendendo anch’io qualche pugno...».

«Capisco allora il tuo occhio nero...».

«... e regalandolo loro il mio pezzo di pane».

«Ma allora sei andato a dormire digiuno?».

«Certo, ma mi sono sentito contento, in pace, come deve esserlo un figlio del Dio
della pace».

Ormai erano arrivati a poche centinaia di metri dalla cattedrale. Fra’ Antonio era
sempre piu interessato a quanto gli stava dicendo il suo interlocutore e stava quasi
dimenticando il suo teschio, ma non la sua predica:

«Scusa, & interessante quello che mi dici, ma dobbiamo affrettare il passo. E gia
suonata l'ultima campana ... Vedo, perd che hai anche un livido sulla gamba e mi accorgo
ora che zoppichi da un piede. Che ti &€ successo? Sempre un litigio dei tuoi amici in cui ti
sei intromesso?».

«Non sono stati i miei colleghi, ma le guardie del conte, mi hanno picchiato e
malmenato perché ero intervenuto a difendere un povero, che neppure conoscevo, che
stavano trattando male ingiustamente, insultandolo e picchiandolo. Le ho prese anch'io e
purtroppo I'hanno portato via. Ma per me la giustizia € importante, anche se poi tutti mi
prendono in giro e ne dicono di tutte contro di me: i ragazzi che passano per strada, le
donne che vanno in chiesa, persino i miei colleghi barboni che mi considerano un po’
strano... Ma io sono contento lo stesso».

«Siamo arrivati alla cattedrale, devo entrare perché mi stanno aspettando. Grazie
per quello che mi hai detto. Posso donarti qualche moneta?».

«No, non disturbarti, mi hai gia regalato il tuo tempo».

«Ma almeno dimmi come ti chiami».

«Non mi conosci? Eppure di solito parli di me quando sei in chiesa, ne parli con uno
strano aggeggio in mano, ma stasera, lo so, farai diversamente».

In quel momento fra’ Giovanni aveva visto il cerimoniere della cattedrale che era sul
portone in sua attesa: «Arrivo, monsignore. Saluto prima un amico».

Si era voltato, ma lui non c’era piu.

E cosi fra’ Giovanni era entrato in cattedrale tutto contento — il cerimoniere lo aveva
osservato stupito — e pensando: “meno male che non ho trovato il teschio..., stasera
parlero della felicita, delle beatitudini, del Cristo che sorride”.

Gia, perché gli era venuto in mente che in cattedrale si conservava un crocifisso
che sorride. Gli era sempre sembrata una cosa strana, fuori luogo, ma quella sera aveva
finalmente capito.
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